
Rock’n’roll, José Luis Peixoto e literatura portuguesa 
 
 Passando pelo portal principal, corríamos os três 

primeiros andares no meio de romances, dicionários, livros de 
filosofia, de medicina, de direito. Escondida ao lado de uma estante, 
uma pequena escaleira nos levaria ao sótão. Degrau após degrau, 
íamos subindo essa torre, número 3 da rua Gambetta, onde 
começaria o primeiro capítulo do florilégio de contos proposto 

pelos Passeurs de Monde(s) 2010. 
 
Nós vínhamos aqui com o afã 

de descobrir o novo grande autor 
português. Como seria? Um pouco 
excêntrico, diziam alguns. Lindo e 

maravilhoso, diziam outras. Autor e estrela de “roque 
enrow”1!  

Vocês não sabiam? Ele não só escreve letras 
de músicas como canta numa banda de rock. Ele fala 
português, francês, inglês e alemão. Ele usa brincos e 
tem tatuagens! O mito José Luis Peixoto com certeza 
já nos tinha conquistado a todos ! 

 
 
Mas que surpresa tivemos ao vê-lo entrar, todo modesto e sereno. Assim é o paradoxo José 

Luis Peixoto. Todo manso no falar e empunhando uma pena certeira. Essa aliás foi recompensada 
nacionalmente e internacionalmente inúmeras vezes. De fato, modéstia natural à parte, o autor pode 
se felicitar de ter feito uma entrada triunfal na lista dos autores portugueses; seu primeiro romance, 
Nenhum Olhar (2000), foi recompensado com o Prémio Literário José Saramago, em 2001. José 
Luis Peixoto se torna assim “uma das revelações mais surpreendentes da literatura portuguesa actual” 
segundo o autor epônimo José Saramago. Seis anos mais tarde foi nomeado pelo Financial Times 
como um dos melhores livros publicados na Inglaterra em 2007. Ele já tinha sido premiado em 1997, 
1998 e em 2000 com o Prémio Jovens Criadores. Em 2007, sua terceira novela, O cemitério de 
pianos recebeu o Prémio Calamo Otra Mirada como melhor romance estrangeiro publicado na 
Espanha. José Luis Peixoto é o príncipe encantado da literatura portuguesa. Ele é o menino prodígio 
que saiu do marasmo e da ignorância da qual sofrem muitos escritores lusófonos, como o inestimável 
e deplorado José Saramago, que esperou seus 76 anos e um prémio Nobel para ser 
internacionalmente reconhecido e citado. 

 
Foi através do primeiro capítulo de O cemitério dos pianos que nos foi apresentado o universo 

de José Luis Peixoto. O livro conta a vida do atleta e carpinteiro Francisco Lázaro. Deve-se saber que 
Francisco Lázaro é tristemente lembrado como o primeiro atleta a morrer durante uma maratona2 olímpica, em 
1912. O lado glorioso da medalha é que ele faz parte da primeira equipe portuguesa a participar dos Jogos 

olímpicos, em Estocolmo... Voltando ao livro ! Nos perdemos entre duas, e segundo estudiosos da obra de 

José Luis Peixoto3, são três, gerações de Franciscos que vão se cruzando. A história começa com a 
espera aflitiva da morte do pai, Francisco. De repente o toque estridente do telefone. Ninguém ousa 
receber a mortífera chamada. Segundos intermináveis que anunciam o nascimento do neto Francisco. 
O recém-avô morrerá no mesmo dia. 

 

1
 Esse tal de Roque Enrow – letra da musica de Rita Lee 

2 
No quilômetro 29. Se atribui a morte do português a uma forte desidratação. 

3
 Ele é o primeiro a se surpreeender com a existência de especialistas de sua obra  



 

Mas a pergunta à qual deveríamos responder é : de que fala José Luis Peixoto ? Esse 
alentejano de Galveias (Ponte de Sôr) dá uma grande importância ao papel da família. Ele se interessa 
em particular pelas relações entre as diferentes gerações. Se preocupa com a transmissão de 

conhecimento e histórias e afinal é à pergunta do passar do tempo – o adágio, YOKNAPATAWPHA4 está 

tatuado no seu braço.  O rastro comum nos seus romances é o embrenhado de temas ligados a sua 

vida. Tomemos o exemplo de seu último livro, O Livro. Nele, José Luis Peixoto aborda o tema da 
emigração portuguesa. Além da importância do Salto5 na história portuguesa moderna, descobrimos 
que os pais de José Luis Peixoto também saltaram a Espanha, no fim da década de 50, para chegarem 
na França e regressarem para Portugal um pouco antes do seu nascimento, em 1974. 

 
Temas que nos levam a refletir, a pensar, a sonhar. Temas narrados com musicalidade e 

ângulos inéditos. As personagens de José Luis Peixoto são assim, um tanto abracadabrantescas. São 
gêmeos siameses unidos por um só dedo, gigantes, diabos casamenteiros, anti-heróis mutilados, cada 

um mais fabuloso que o precedente. São todas imagens engendradas com cuidado pois o objetivo 
último do autor é “que o livro cumpre-se quando ele encontra um leitor que tenha a generosidade de 
fazê-lo viver. Até lá, ele é um objeto morto. Um livro fechado, um romance numa prateleira, numa 
estante, é um objeto. Podia não ter sido escrito.” Isso talvez explique a frequência de suas participações 

em eventos literários como os Passeurs de Monde(s). 
 

José Luis Peixoto veio de Lisboa, passou muito rapidamente por Poitiers e por La Rochelle e 
partiu num piscar de olhos. Hoje esperamos que ele siga viajando e escrevendo como gosta de fazer. 
As férias estão chegando e nós vamos pela primeira vez abrir com calma e cuidado um livro de José 

Luis Peixoto. Vamos, enfim, descobrir com nossos próprios olhos o que ele esculpiu com a língua 
portuguesa; essa “língua bastante plástica, que permite experimentação; que permite muitas 
possibilidades que ainda estão aí para serem experimentadas”. Essa é uma das quatro línguas de 
Sciences Po Poitiers. Essa é “a língua que nós falamos em Portugal, no Brasil, em Moçambique, em 

Angola, em Cabo Verde. É a mesma língua. Têm especificidades, mas essas especificidades são a sua 

riqueza. Não são um fator de separação, são fator de riqueza da própria língua”. 

 

E por aqui ficamos e os deixamos com um poema dedicado as nossas mães: 

 

Palavras para a Minha Mãe 
José Luís Peixoto, em "A Casa, a 

Escuridão" 

 

mãe, tenho pena. esperei sempre que 
entendesses 

as palavras que nunca disse e os gestos 

que nunca fiz. 

sei hoje que apenas esperei, mãe, e 
esperar não é suficiente. 

 
pelas palavras que nunca disse, pelos gestos que me pediste 

tanto e eu nunca fui capaz de fazer, quero pedir-te 
desculpa, mãe, e sei que pedir desculpa não é suficiente. 

 
às vezes, quero dizer-te tantas coisas que não consigo, 
a fotografia em que estou ao teu colo é a fotografia 
mais bonita que tenho, gosto de quando estás feliz. 

 
lê isto: mãe, amo-te. 

 
eu sei e tu sabes que poderei sempre fingir que não 
escrevi estas palavras, sim, mãe, hei-de fingir que 

não escrevi estas palavras, e tu hás-de fingir que não 
as leste, somos assim, mãe, mas eu sei e tu sabes. 

4
 Neologismo criado por  William Faulkner, significa « água correndo lentamente sobre a terra plana ». 

5 
Retratado no documentário histórico « Au revoir Portugal » de Carlos Domingomes, seleção oficial do 

festival Caminhos do Cinema Português Coimbra 2009. 

 


